Тема картины Бенуа «Версаль. Людовик XIV кормит рыб» была навеяна прогулками самого художника по Версалю. Угасание эпохи «короля-солнца» накануне Французской революции ассоциировалось в понимании Бенуа с «сумеречным» рубежом эпох в России. Блеклый колорит осенних листьев, тусклые, будто замшелые, силуэты гуляющих фигур, призрачный антураж Версальского парка, созданного как модель идеального мира, — все это вызывало у современников чувство ностальгии.
В историю русской книжной графики художник вошел своей книгой «Азбука в картинах Александра Бенуа» и иллюстрациями к «Пиковой даме» А. С. Пушкина, а также замечательными иллюстрациями к «Медному всаднику».
К работе в театре он впервые обратился в 1902 г., оформив оперу Р. Вагнера «Гибель богов» на сцене Мариинского театра. Увлечение театром, а в особенности балетом, оказалось настолько сильным, что по инициативе Бенуа и при его непосредственном участии была организована частная балетная труппа, начавшая в 1909 г. триумфальные выступления в Париже — «Русские сезоны». Бенуа, занявший в труппе пост директора по художественной части, исполнил оформление к нескольким спектаклям. Одним из высших его достижений были декорации к балету И. Ф. Стравинского «Петрушка».
В 1926 г. Бенуа, сделав выбор между трудностями эмигрантского существования и все более пугающей перспективой жизни в советской стране, уехал во Францию. Там он работал главным образом в театрах: сначала в «Гранд-опера» в Париже, а после Второй мировой войны — в «Ла Скала» в Милане.
Работал на прежнем профессиональном уровне, но ничего принципиально нового и интересного создать уже не смог, часто довольствуясь варьированием старого, ставшего легендарным, балета «Петрушка». Главным же трудом последних лет были его воспоминания, на страницах которых он подробно и увлекательно воскрешает годы своего детства и юности.