В сложной, многогранной судьбе Врубеля не было с самого года рождения безмятежного благополучия: он рано потерял мать, много скитался, переезжая с семьей из одного города в другой. Потом тяжелая пора учения, окрашенная невзгодами, лишениями, затем долгие, долгие годы непризнания, тяжелая болезнь и вот наконец после порога пятого десятка лет намечается перелом.
Наконец в 1896 году вечный скиталец, неустроенный и бездомный живописец обретает свою пристань. Сбылась его мечта. Он полюбил. Надежда Ивановна Забела — известная певица внесла во внутренний мир Врубеля обаяние женской прелести и душевный покой.
Врубель был счастлив в браке, жена его с огромным успехом выступала на сцене мамонтовской Частной оперы, и его собственная репутация — по крайней мере в художественных кругах — неуклонно росла. В 1901 году у Врубелей родился мальчик, названный Саввой. В течение пяти лет, пока не разразилась беда, оба были счастливы, и для обоих эти пять лет оказались временем высшего творческого подъема.
Вне всякой связи с обстоятельствами личной жизни, по-видимому, благоприятными, Врубелем стало овладевать мрачное лихорадочное возбуждение, появлялись первые симптомы надвигавшейся душевной болезни.
В 1902 году художник представил публике картину Демон поверженный, над ней Врубель работал напряженно и мучительно. Эта картина была скорбной вехой в биографии Врубеля. Она еще висела на выставке, когда ее автора пришлось поместить в одну из московских психиатрических лечебниц. В феврале 1903 года Врубель вышел из лечебницы, но ненадолго. Постоянная депрессия и внезапная смерть сына — и Врубель вновь вынужден лечь в больницу. С небольшими перерывами болезнь длилась до конца жизни художника. То в одной, то в другой лечебнице — провел он последние годы жизни, медленно угасая.
Забела всегда была рядом. Она навещала Врубеля в больнице, часто ему пела.
В последние годы жизни Врубель создает последний образ своей музы — картину После концерта. Здесь она изображена отдыхающей на кушетке возле горящего камина. На ней одно из тех необыкновенных концертных платьев, которые Врубель для нее изобретал, — платье из нескольких прозрачных чехлов различного цвета, подобное экзотическому цветку. Часто платья были неудобны, но Забела их безропотно носила, она всецело доверяла художественному чутью мужа. Любовь Надежды Ивановны помогала Михаилу Врубелю. Это было, в самом деле, гармоническое супружество.
Картина После концерта не была закончена — художник к тому времени уже почти ничего не видел, путал краски, брал не те кисти и, наконец, вынужден был прекратить работу над этим произведением.
Потеряв зрение и желание жить, Михаил Врубель умер в 1910 году от пневмонии, всего за несколько минут до прихода своей возлюбленной. А через три года Надежда Ивановна, вернувшись с концерта, внезапно скончалась после непродолжительного приступа.